[금주의 시] 냉동 물고기

이영춘

개구리처럼 죽은 시간들이 불꽃으로 튄다
겨우내 나는 어디 있었나
죽은 이파리 속에? 구름 가방 속에? 가계부 부채 속에?

얼음조각들은 몇 번의 정전을 일으키고
냉동 물고기는 물고기를 키우고
음악은 들리지 않았다

비늘 같은 별들은 먼 너머에 있었고
침묵은 찾아와 오래도록 문고리를 잠갔다
탱탱 얼어 터진 물고기의 입,
거기 아픈 입들이 한 몸으로 누워 둥-둥 떠갔다

죽은 물고기를 부화시킬 수는 없는가

아궁이 속에서도 부화되지 못하는 나는
그렇게 한겨울 죽음과 동행했다
몰락으로 가는 관문이었다